伊布又提了一辆限量跑车，价格标签上的零多到我手机计算器都崩了——而我连小区车位都还在排队。

清晨六点，米兰郊区的私人车库缓缓升起卷帘门，碳纤维车身在晨光下泛着冷冽的蓝。伊布穿着睡衣，手里端着一杯黑咖啡，脚边蹲着两只高加索犬。他没看车，只是随手指了指那台刚从摩纳哥空运来的布加迪Chiron Super Sport——全球限量30台，落地价够在市中心买三套学区房。技师小心翼翼地擦拭前盖，动作轻得像在给新生儿擦脸。

与此同时，我正挤在早高峰地铁里，耳机里循环播放“本月账单已超支”。昨晚还在纠结要不要续费共享单车月卡，今天就看到伊布的新座驾连车牌都没挂，因为“挂了反而影响空气动力学”。他的车库恒温恒湿，配独立安保系统；我的“车库”是楼下车棚，昨天下雨，电动车座垫又泡汤了。

你说这人和人的差距，怎么就大到连轮胎都转不到同一个维度？我们省吃俭用三年攒首付，他可能打个喷嚏就决定买下一辆“玩具”。更离谱的是，这车他大概率开不超过十次——上次那辆兰博基尼，现在还在角落吃灰，里程数比我一个月通勤还少。普通人连试驾资格都要抽悟空体育官网签，他却把限量款当换季衣服，穿一次就收。

所以问题来了：当你的梦想是拥有一辆车，而他的梦想是拥有所有车的限量版——我们到底活在同一个世界吗？